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Ahmet Hamdı Tanpınar, mekânı 
cennet-i âlâ olsun, ölümünden 
22 yıl sonra yayımlanan 
H atıralar’ında ("Kaynaklar" 
Dergisi. 2., Kış 1984), İstanbul'da 
yaşadığı 'büyük bir aşk'tan söz 
eder, der ki:
"Bu aşkın kendisi İstanbul'u 
kendi hayatımdan başlayarak 
etrafı bir çeşit altına ve gölgeye 
boğmuştu. Herşey, sevdiğim 
kadının yakınlığına ve uzaklığı­
na göre yeni bir değerler silsile­
sinde güzel tatlı, asil, "nostalgi- 
que" oluyordu.”
.Altın ve Gölge!
Evet, altın ve gölge, Tanpınar’da 
aşk’ın yazı ve sonbaharı gibi 
durur- ve orada, belki de yazı ile 
değil, sadece sonbaharı ile kendi 
kendini anımsatan İstanbul'a 
benzer. İstanbul ve aşk, altın ve 
gölge dolayımında birbirlerine 
dönüşür, birer altın ve gölge 
olurlar...
Altın ve gölge. Borges'in bir 
kitabının, Türkçe'de yayımlanan 
bir kitabının da adı ayrıca. 
Kitapta "Tanka''ların 4. şiiri 'ayın 
altında altın ve gölge'den söz 
açar; "Kaplanların Altınında da 
'karmaşık gölge ve başlangıcın 
altını’ ile sanki Dünya'nın kunı- 
luşuna, o ilk belirsizliğe gönde­
rir bizi. Altın ve gölge, bir sonun 
ve bir başlangıcın  adıdır 
Borges'te...
Tuhaf tesadüf: Altın ve gölgenin, 
İstanbul'da, ask'ın yazı ve son­
baharı olması (Tanpınar'daki 
gibi), bir başlangıcı ve bir sonu 
olmasındandır (Borges'teki gibi).
Görkemin ve 
sefaletin, 
yazların 
ve sonbaharların 
içlerinden geçip 
altına gölgeye 
ve içinde 
İstanbul'a 
dönüştüğüm 
bu hakir, 
pejmürde 
ve düzayak 
hayatımın kendisi, 
bir başlangıç 
ve bir son 
olarak bu iki 
filmin adında 
yücelir ancak;
-o iki adda anlam 
kazanır: 
"İstanbul'da Aşk 
Başkadır" ve 
"Seni
Seviyorum
Roza"...
Altın başlangıç ve gölge son! Ya 
da, altın yaz, gölge sonbahar!- 
kimbilüi.
Tanpınar'm  sözleri, bana bir 
zamanlar, gençtik o zamanlar, 
İlhan Engin'le yinelemekten bık­
madığımız sözleri anımsattı: 
İstanbul'da aşk başkadır!..
Önce, İlhan Engin’den söz etme­
liyim. Benim onu tanıdığım yıl­
larda. 1957-1958 olmalı, İlhan. 
"Hürriyet" gazetesinde siyasi 
muhabirdi. O yıllarda yeniyetme- 
ligi handiyse aşayazmış olan diz­
lerin yaşça büyüğüydü; sanınm, 
bir on yaş kadar! Gene de ağa­
beylik taslamadan, biz ukala ve 
kendini beğenmişleri örseleme­
den dostluk kurmayı başardı. 
Ilhan Engin'le birlikte yaşanmış 
gazetecilik yıllarımızın anımsan­
maya değer o kadar çok anları 
('günleri değil, ânları anımsarız' 
diyordu Pavese) var ki! Şimdi 
onları, daha sonra yeniden 
anımsamak üzere, belleğin 
lavantaçiçeği kokan ceviz sandı­
ğına yerleştiriyorum özenle- ve, 
İstanbul’da aşk başkadır’a dönü­
yorum.
Bu, senaryosunu İlhan Engin'in 
yazdığı ve yönetm enliğini 
Süreyya Duru'nun yaptığı bir fil­
min adıdır. Ilhan'ın gazeteciliğin 
yanısıra romanlar, mizah öyküle­
ri yazdığını, yayımlandığını bili­
yorduk elbet- ama şimdi işte bir 
de senarist Ilhan Engin'le (daha 
sonra yönetmenliğe de soyuna­
caktır!) karşı karşıyaydık... 
"İstanbul'da Aşk Başkadıri'ın, 
belleğim beni yanıltabilir, konu­
su şuydu: Dünyalar kadar zengin
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birinin genç kızı, özel yatıyla İstanbul'a gelir. 
Gazeteciler, bu ünlü ve güzel kızla röportaj yapabil­
mek için kolları sıvarlar. Genç bir gazeteci (Fikret 
Hakan oynuyordu), delisi foto muhabiri (Suphi 
Kaner) ile birlikte, kızla konuşmayı denemeye kal­
kışırlar. Sonunu tahmin ediyorsunuzdur elbet. Kız 
(kim oynuyordu, anımsamıyorum) Fikret'e kalır; - 
onlar ererler muratlarına, biz çıkalım kerevetine vs.
en çok bes saniye görünüyordum!- tuhaf tesadüf, 
deliler gibi âşıktım. 'Mecnun'dan da füzûn aşıklık 
istidadım yeni yeni boy göstermekteydi ve ben İstan­
bul sokaklannda, tenhâydı o zamanlar, altını ve göl­
geyi arıyordum; -bir başlangıç ve bir son olarak! Bir 
yaz ve bir sonbahar olarak!..
Duygusallığı bırakalım! Bir başka filmde- ve yine beş 
saniye görünebilmem olasılığı belirdiğinde ise. orta 
yaşlı bir adamdım artık. "İstanbul'da Aşk 
Başkadır"dan otuz küsur yıl sonra... Isıl Özgentürk iın 
"Seni Seviyorum Rozasında...
Ama bu kez. yeniyetme bir gazeteciyi değil, yaşıma 
uygun olarak bir Doğu bilgesini oynayacaktım 
(Aslında gazeteciler Doğu'nun bilgeleri değil midir?). 
Üzerimde kenevir bir entari Mahir Günşiray ve 
Sumru Yavrucukla, el ele göz göze, yavaşça dönü­
yorduk. Konuşmuyorduk ve arka planda, benim 
'Doğu’nun Kalıtı1 şiirim duyuluyordu.
"Seni Seviyorum Roza"yı görenlerin, filmin bu sahne­
sini görmediklerini iyi biliyorum. Yoo. hayır, öyle 
kısa, beş saniye falan sürmesinden dolayı değildi bu! 
Işıl, montaj sırasında düpedüz kesip atmıştı bu sah­
neyi- ve ben. ikinci kez. Iseş saniye de olsa bir tüm­
den görünerek fâniliğimi aşma olanağını yitirmiştim! 
Şimdi şunu söylemekte bir sakınca yok! "İstanbul'da 
Aşk Başkadır" ile "Seni Seviyorum Roza" arasında 
gecen yıllarım, altına ve gölgeye boğulmuş olarak, 
işte öylece yaşandılar. Hayatım, "İstanbul'da Aşk 
Başkadır" ile "Seni Seviyorum Roza" arasında, bir film 
şeridi gibi gözümün önünden geçiyor şimdi. 
Görkemin ve sefaletin, yazların ve sonbaharlann içle­
rinden geçip altına gölgeye ve içinde İstanbul a 
dönüştüğüm bu hakir, pejmürde ve düzayak hayatı­
mın kendisi, bir başlangıç ve bir son olarak bu iki fil­
min adında yücelir ancak; -o iki adda anlam kazanır. 
"İstanbul'da Aşk Başkadır" ve "Seni Seviyorum 
Roza"... *vs...
Giovanni Scognamillo dostumuz da belirtiyor ya, bu 
film, düpedüz Audrey Hepbum'uıı ünlü "Roma Tatili" 
filminin bir adaptasyonu gibidir.
Her neyse, sadede gelelim: Şimdi bu filmin benimle 
ne ilgisi var? İlgisi şu: Bu filmde ben de oynadım! 
Filmin bazı bölümleri, "Vatan" gazetesinin Mollafenari 
Sokağındaki, simdi- yerinde yeller bile esmeyen bina­
sında çekildi. Bir sahnesi şöyleydi: "Vatan" gazetesi­
nin İstihbarat şefi, istihbarat Şefimiz Kemal Abi (rah­
metli Kemal Aydar), sözümona Fikret'e ve Suphi'ye 
görev veriyor: Ne bahasına olursa olsun yat'a çıkılıp 
kızla konuşulacak! O sırada şef Kemal'in oda kapısı 
açılıyor, içeriye bir başka muhabir süzülüyor ve 
Fikret'le konuşmakta olan İstihbarat şefinin kulağına 
eğilip birşeyler söylüyor! İşte bu muhabir bendim -ve 
İlhan, hem bana hır kıyak olsun diye hem de, sanıyo­
rum. İstihbarat şefinin odası gerçekliğe uysun diye, 
Isöyle bir mizansen düşünmüştü...
"İstanbul'da Aşk Başkadır"! çevirdiğimde (!)- filmde.
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